El “Monte del Diablo”

[Cuento - Texto completo.]

Bret Harte

No pretendo que sean auténticas las paginas que siguen. Reconozco con alguna
inquietud la falta de pruebas documentadas del singular suceso que voy a relatar.
Dispersos los recuerdos escritos, he utilizado la insuficiente autoridad de los
informes de los Ayuntamientos y de las primitivas Juntas Regionales, con otros
relatos de gente atrasaday supersticiosa. Es justo declarar, sin embargo, que aunque
esta singular narracién no esta corroborada, al escudrinar los archivos espanoles de
la Alta California he encontrado otras historias mas asombrosas e increibles,
atestiguadas y apoyadas hasta tal punto, que ponen esta leyenda fuera de toda
suspicacia o duda. Por mi parte, nunca he dejado de creer en ella, en lo cual he
seguido el ejemplo de diversos autores, que con frecuencia me han impulsado a
hacer mas practicas investigaciones y que tienen toda mi simpatia en el
escepticismo acerca de un mundo moderno, sensato y practico.

Pasaron muchos anos después de que el padre Junipero Serra hiciera sonar el
primero su campanilla en el desierto de la Alta California, sin que el espiritu que
animara a aquel intrépido sacerdote decayese. La conversion de los infieles avanzé
rapidamente con el establecimiento de Misiones por todas aquellas tierras. Con tal
vigor emprendieron su obra los buenos padres, que alrededor de sus capillas aisladas
se levantaron chozas de adobe cuyos moradores —salvajes con el cuerpo enlodado—
participaban con regularidad de las provisiones, y a veces aun del Santo Sacramento,
de sus piadosos huéspedes. Mas atin: tan grandes fueron sus progresos, que se dice
que un celoso padre administré6 la Comunién un domingo por la manana a
“trescientos salvajes infieles”. No debe, pues, maravillar que el Enemigo de las
almas, muy respetado hasta entonces, y alarmado ahora por la constante
disminucion de su prestigio, tentase gravemente y suscitase dificultades a los santos
padres, como vamos a ver.

Transcurrian felices y tranquilos los dias para California. Las quillas de los barcos
de comercio no habian atn alterado la senoril gravedad de sus bahias, y permanecia
en el misterio la sospecha de un dureo tesoro. La avena silvestre se inclinaba
languidamente en el ardor de la mafiana o luchaba con las brisas de la tarde. Ciervos
y antilopes correteaban por la llanura. Los cursos de aguas alborotaban en sus
cauces naturales, sin detener el constante movimiento de su corriente regular. No



se habian registrado todavia los prodigios de Yosemite y Calaveras. Los santos
padres apenas notaban del paisaje algo mas que la extraordinaria prodigalidad con
que la apresurada tierra restituia la siembra. Una nueva conversion o el bautizo de
un nino indio eran a la vez el acontecimiento y la maravilla del dia.

En esta época feliz vivia en la Misién de San Pablo el padre José Antonio Haro, un
digno hermano de la Compania de Jests. Era de elevada estatura y aspecto
cadavérico. Una historia un tanto romantica habia dado a su triste rostro tan poético
interés. Durante su juventud, cursando sus estudios en la célebre Salamanca, se
habia enamorado de los encantos de dona Carmen Torrencevara cuando esta sefiora
iba a sus oraciones matinales. Muy desgraciadas circunstancias, suscitadas quiza
por un pretendiente mads rico, trajeron este amor a un desenlace desastroso, y el
padre José entrd en un monasterio, haciendo voto de castidad. Fue aqui donde su
natural fervor y su poético entusiasmo le sugirieron la idea de hacerse misionero.
Un deseo de convertir a los incivilizados paganos sucedié a su frivola pasién
mundana, y continuamente le obsesionaba el ansia de explorar desconocidos
retiros. En sus ojos relampagueantes y en su sombria apariencia descubriase una
singular mezcla del discreto Las Casas y el impetuoso Balboa.

Guiado por este celo piadoso, el padre José emprendio el camino de los exploradores
cristianos. Al llegar a México obtuvo autorizacion para establecer la Mision de San
Pablo. Como el buen Junipero, acompanado solamente por un acélito y un mulero,
desensill6 sus mulas en un negruzco canén y tocé su campanilla en el desierto. Los
salvajes —una raza inferior, pacifica e inofensiva— se congregaron alrededor de él.
Estaba muy lejos el puesto militar mas préximo, que contribuia mucho a la
seguridad de estos piadosos peregrinos, quienes, sin embargo, creian su propia
confianza y amabilidad mads eficaces para reprimir la hostilidad que la presencia de
una soldadesca armada, suspicaz y escandalosa. El buen padre decia maitines y
prima, misa y visperas, en el corazén del paganismo y del pecado, sin cuidarse de si
mismo, mirando solamente por la prosperidad de la Santa Iglesia. Continuaron las
conversiones, y el dia 7 de julio de 1760 fue bautizado el primer nino indio,
acontecimiento que, como hace notar piadosamente el padre José, “sobrepasa la
riqueza del oro y las piedras preciosas o la fortuna de Salomoén”.

Cito este suceso como el mas apropiado para mostrar la ingeniosa mezcla de poesia
y piedad que caracteriza la nota del padre José.

La Mision de San Pablo sigui6 prosperando hasta que su piadoso fundador, como el
infiel Alejandro, llor6 porque ya no habia mundos paganos que conquistar. Pero su
ardiente y apasionado espiritu no podia permanecer mucho tiempo en una ociosidad
que parecia engendrada por el pecado, y una apacible manana del mes de agosto del



ano de gracia de 1770, el padre José, saliendo por la callejuela exterior de la casa-
mision, se dispuso a explorar el campo para nuevos trabajos de misionero.

Nada puede igualarse a la serena gravedad y sencillez de la pequena cabalgata. En
primer término caminaba un corpulento mulero que conducia una acémila cargada
con las provisiones, juntamente con algunos crucifijos baratos y algunas
campanillas. Detras de él iba el piadoso padre José, con su breviario y su cruz y un
sarape a la espalda, mientras a su lado marchaba un converso negruzco, ansioso de
mostrar la firmeza de su regeneracion, actuando como guia en los desiertos de sus
hermanos infieles. Su nueva condicién se patentizaba agradablemente por la
ausencia del usual enlodamiento, que en su estado de inconversion utilizaban para
librarse de los parasitos y del frio. La manana era clara y propicia. Antes de la partida
habiase dicho misa en la capilla e invocado la protecciéon de San Ignacio contra las
contingencias desgraciadas, y especialmente contra los osos, que, como los
ardientes dragones de otros tiempos, parecian mantener inconquistable hostilidad
contra la Santa Iglesia.

Cuando atravesaron el canén, pajaros encantadores gorjeaban y saltaban de rama
en rama, y algunas codornices lanzaban sonidos inarménicos en los arboles; los
cursos de agua hablaban su lenguaje musical y las altas hierbas susurraban en la
falda de la colina. Al entrar en los profundos desfiladeros se cernian sobre ellos
oscuras y verdes masas de pinos, y en ocasiones el madrono agitaba sus brillantes
frutos escarlata. Cuando se fatigaban por la escarpada pendiente, el padre José
recogia a veces fragmentos de escoria que hablaban a su imaginacién de terribles
volcanes y amenazadores terremotos. Para la inteligencia, menos cientifica, del
mulero Ignacio, tenian mas aterradora significacién, y una o dos veces aspiro el aire
con desconfianza y declard que olia a azufre. Asi transcurrié el primer dia de su viaje,
y por la noche acamparon, sin haber visto un solo rostro de infiel.

Esa noche, el Enemigo de las almas se apareci6 a Ignacio en forma espantosa.
Habiase retirado a un apartado sitio del campo y habia caido de rodillas en fervorosa
meditacion, cuando levanto la vista y percibio6 al Diablo en figura de oso enorme. El
Malo se hallaba delante de €1, sentado sobre sus patas traseras, y con las delanteras
unidas bajo el negro hocico.

Comprendiendo claramente que esa extrana actitud tenia por objeto la burla e
irrisién de sus oraciones, el digno mulero monté en célera y, cogiendo un arcabuz,
instantdneamente cerrd los ojos e hizo fuego. Cuando se repuso del efecto de la
terrible descarga, la vision habia desaparecido. El padre José, a quien el estampido
desperto, llego6 al sitio a tiempo solamente de renir al mulero por derrochar pélvora
y balas en una disputa con alguien a quien una simple “ave” hubiera podido derrotar
por completo. No se sabe lo que, mds alla de la confianza, pensaria acerca del relato



de Ignacio; pero, siguiendo una costumbre californiana, se denominé aquel sitio la
“Canada de la Tentacion del Pio Mulero”, nombre que ha conservado hasta hoy.

Ala manana siguiente, saliendo de un estrecho desfiladero, llegaron a un largo valle
abrasado por el calor y sin sombra alguna. Su extremidad inferior se perdia en una
linea de pequenas colinas, que, haciéndose mas fuertes y voluminosas hacia el
extremo superior del valle, levantaban un estupendo baluarte contra el viento del
Norte.

La cima de esta terrible espuela estaba en contacto con una espesa nube que parecia
de lana y que se cernia aqui y alla como una bandera. El padre José quedd
maravillado, con una mezcla de miedo y admiracion. Por una singular coincidencia,
el mulero Ignacio profiri6 esta sencilla exclamacién: “;Diablo!”

Tan pronto como penetraron en el valle, empezaron a echar de menos la vida
agradable y los apacibles ecos del canén que habian dejado. Inmensas hendiduras
en la tostada tierra parecian bostezar como bocas sedientas.

Algunas ardillas surgian del terreno y desaparecian misteriosamente ante las
tintineantes mulas. Un lobo pardo pasé corriendo desesperadamente por delante de
los viajeros. Pero, cualquiera que fuese el camino que tomara el padre José, la
montana le interceptaba siempre y detenia sus ojos delirantes. Fuera del seco y arido
valle parecia haber una vida mas fresca y amparadora. Profundas y cavernosas
sombras habitaban a lo largo de su base; enormes moles rocosas aparecian a mitad
de camino'y, al otro lado, inmensas colinas negras se apartaban como grandes raices
de un tronco central. La ardiente fantasia del padre se representaba estas colinas
pobladas por una majestuosa e inteligente raza de salvajes y, mirando al porvenir,
veia ya una cruz colosal coronando la cima. Muy diferentes eran las sensaciones del
mulero, que veia en aquellas espantosas soledades Uinicamente fieros dragones,
0sos enormes y huellas de otros monstruos. Los conversos Concepcion y
Encarnacién, marchando igualmente al lado del padre, sentian quizas alguna
reminiscencia de su estado anterior y de sus creencias mitoldgicas sobrenaturales.

Al atardecer alcanzaron la base de la montana. El padre José descarg6 a las mulas,
dijo visperasy, haciendo sonar la campanilla, llamo a los gentiles para atraerlos a la
fe santa. Los ecos de las hostiles colinas negras que le rodeaban cogieron la piadosa
invitacion y la repitieron a cortos intervalos; pero ningun infiel se presenté aquella
noche. Ni fueron de nuevo interrumpidas las oraciones del mulero, aunque mas
tarde asegurara que al terminar el padre su exhortacién, una burlona carcajada
descendio6 del monte.



Sin acobardarse por la cercana hostilidad del Malo, el padre José hizo saber su
designio de subir al monte con la primera luz del alba, y a la manana siguiente, antes
de salir el sol, se emprendi¢ el viaje.

La ascension era en muchos sitios dificil y peligrosa. Inmensos bloques de roca se
cruzaban con frecuencia en el camino, y después de trepar durante algunas horas,
se vieron precisados a dejar las mulas en una pequena barrancay continuar la subida
a pie. No acostumbrado a tal esfuerzo, el padre José se detenia con frecuencia para
enjugar el sudor de sus flacas mejillas. Era ya pleno dia, y se sentian oprimidos por
un raro silencio. Exceptuando el ruido que de vez en cuando hacian las ardillas o el
crujido de los arbustos, no habia ninguna senal de vida. La semihumana huella de
las patas del oso aparecia frecuentemente, y entonces Ignacio se santiguaba con
devocion.

Algunas veces enganaba a los ojos la destilacién de las rocas, que no era sino un
resinoso liquido grasiento de abominable olor a azufre. Cuando estaban a corta
distancia de la cima, el discreto Ignacio escogi6 un abrigado rincén para acampar,
pensando en los preparativos para pasar la noche, y dejé al santo misionero
continuar solo la ascension, imprudencia que habria de lamentar mas tarde. Sin
observar la desercion, abstraido en sus piadosas reflexiones, el padre José hizo
esfuerzos extraordinarios, y, alcanzada la cima, se dejé caer en tierra y contemplé
lo que desde alli abarcaba la vista.

Bajo él habia una sucesién de valles que se abrian unos en otros como tranquilos
lagos, hasta perderse hacia el Sur. Al Occidente, la lejana canada que abrigaba la
Misién de San Pablo. A mayor distancia, el océano Pacifico se extendia con una nube
brumosa sobre su seno, que se arrastraba atravesando la entrada de la bahia y se
balanceaba pesadamente entre él y el Nordeste; la misma bruma ocultaba la base
del monte. De vez en cuando, el velo de vellones se rasgaba y timidamente mostraba
encantadores aspectos de potentes rios, desfiladeros montanosos y llanuras
cubiertas de avena en sazén y banadas por la brillante luz de la puesta del sol. El
padre José sinti6 su alma poseida por el ensueno. Su imaginacion, llena de
inspiradas concepciones, observaba toda aquella vasta expansién reunida bajo el
dulce dominio de la fe santa y poblada de celosos conversos. En su fantasia, cada
montecillo se coronaba con una capilla, en cada oscuro canén resplandecian los
blancos muros de una casa-mision. Cada vez mas intrépido de su entusiasmo, y con
la vista puesta en el porvenir, veia levantarse una nueva Espana en estas playas
salvajes; veia las agujas de las augustas catedrales, las cdpulas de los palacios,
vinedos, jardines y arboledas; conventos medio ocultos entre las colinas,
sobresaliendo de frondosas plantaciones, y largas procesiones de monjas que
cantaban atravesando los desfiladeros. De tal modo se confundian en la caprichosa
imaginacion del padre el pasado y el porvenir, que hasta creyé escuchar el amado



acento de Carmen. Estaba abstraido en estos fantasticos pensamientos, cuando de
repente se extendio por los aires el languido y distante tanido de una campana, que
resond tristemente y se extingui6: Era el Angelus. El padre José escuchd con
arrebato supersticioso. La Misién de San Pablo estaba lejos, y aquel sonido tenia que
ser un milagroso augurio, pues, segiin su exaltado juicio, nunca hasta entonces se
habia oido con tan extrana significacion el angélico simbolo.

Con los ultimos ecos de la campana, su creciente fantasia parecié enfriarse; la
bruma se cerraba bajo sus plantas, y el buen padre se dio cuenta de que no habia
tomado ningln alimento. Se arroll6 al cuerpo el sarape, y se disponia a marchar
cuando advirtié por primera vez que no estaba solo.

A corta distancia enfrente de él, y donde debia estar el fiel Ignacio, se hallaba una
grave y respetable figura. Tenia la apariencia de un antiguo hidalgo, vestido de
negro, con los bigotes grises cuidadosamente rizados sobre dos mejillas
esqueléticas. El sombrero monstruoso con prodigiosa pluma, la amplia ropilla y las
exageradas calzas contrastaban con el cuerpo arrugado y enflaquecido; todo era de
cien anos antes.

El padre José no se admird. Su venturosa vida y su poética imaginacion, continuo
vigia de lo maravilloso, le habian dado cierta ventaja sobre lo practico y material.
Inmediatamente advirtio la diabdlica condicion de su visitante y se preparo.

Con tanta tranquilidad como cortesia habl6 el “caballero”:

—Perdonadme, senor sacerdote —dijo—, que interrumpa vuestras meditaciones.
Agradables deben de ser, y me figuro que muy fantdasticas, cuando las motiva tan
hermosa perspectiva.

—Mundanas quiza, senor Diablo, pues tal creo que sois —contestdé el santo
misionero, mientras el forastero se inclinaba, haciendo caer la negra pluma hasta el
suelo—; mundanas quizd, pues ha querido el cielo retener, aun en nuestro estado de
regeneracion, mucho que pertenece a la carne, aunque —confio en ello— no sin
alguna especulacion por la prosperidad de la Santa Iglesia. Deteniéndose en esa
hermosa extension, mis ojos han sido abiertos por la gracia con inspiracién
profética, y la promesa de los infieles, como un patrimonio, ha venido a mi
maravillosamente. Toda diligencia es poca en la fe verdadera, y la conversién de
estos infelices salvajes tiene una significacion. Como el bendito san Ignacio observa
discretamente —continu6 el padre José, aclarando la garganta y elevando
desdenosamente la voz—, “el pagano es dado a los guerreros de Cristo como perla
de raro hallazgo, que alegra los corazones de quienes la pescaron”. Nada mas puedo
decir...



Pero el forastero, que habia estado frunciendo las cejas y atusandose los bigotes con
paciencia de bien educado, se aprovechd de una pausa en el discurso.

—Lamento, senor sacerdote, interrumpir vuestra elocuencia tan descortésmente
como ya he interrumpido vuestras meditaciones; pero el dia languidece, se acerca
la noche y tengo que tratar con vos un asunto de mucha importancia, si puedo
distraer vuestra atencién un momento.

El padre José vacil6. La tentacion era poderosa, y la probabilidad de adquirir algtin
conocimiento de los planes del Gran Enemigo no era cosa de poca importancia, y, a
decir verdad, habia cierto decoro en el forastero que interesaba al padre. Aunque
sabia muy bien las variadas formas que Satanas puede asumir, y libre de las
flaquezas de la carne, no estaba por encima de las tentaciones del espiritu. Si el
Diablo se hubiese aparecido, como en el caso del piadoso San Antonio, en figura de
mujer joven y hermosa, el buen padre, con su segura experiencia del enganoso sexo,
le hubiera ahuyentado rezando un Padrenuestro. Pero acerca del forastero creyo,
con reflexivo conocimiento, que alejarle podria ser una gran desventaja moral, y se
decidi6 a adoptar una magnanima conducta.

El “caballero” procedio, pues, a informarle de que habia observado cuidadosamente
los triunfos del santo misionero en el valle. Dijo que, lejos de sentirse edificado con
ellos, se habia sentido agraviado al ver a un tan entusiasta y caballeroso antagonista
derrochar su celo en una obra desesperada. Porque —hizo notar—el resultado de la
gran batalla entre el Bien y el Mal depende ahora de otras circunstancias, corno le
haria ver en el acto.

—Faltan pocos momentos para que llegue la noche —continué—, y sobre este
intervalo crepuscular tengo, como sabéis, absoluto dominio. Mirad a Poniente.

Volvidse el padre, y el forastero, quitdndose el enorme sombrero, lo hizo ondear tres
veces delante de si. A cada movimiento de su prodigiosa pluma, la niebla se aclaraba
aun caliente por el brillante sol. Primero oy0 el padre un aire de musica marcial que
subia del valle, y luego vio salir del profundo canén una larga cabalgata de galantes
caballeros ataviados como su companero. Al llegar a la llanura se unian, formando
procesiones que lentamente desfilaban desde las barrancas y los canones del monte
misterioso. De vez en cuando, el sonido de una trompeta se elevaba
caprichosamente sobre la brisa; la cruz de Santiago brillaba, y los estandartes reales
de Castilla y Aragon ondeaban sobre la movible columna. Luego se encaminaron
hacia el mar, donde, a lo lejos, el padre José vio magnificas carabelas que, arbolando
la misma bandera, les esperaban. El buen padre fue presa de contradictorias
emociones, y la voz grave del forastero rompié el silencio.



—Ahi tenéis, senor sacerdote, las efimeras huellas de la venturosa Castilla. Habéis
visto la gloria decadente de la vieja Espana, decadente como ese brillante sol que
desaparece. El cetro que ha arrancado a los paganos caerd rapidamente de su
descarnado puno. Los hijos que ha criado la desconocerdn. La tierra que ha
conquistado serd perdida para ella tan irrevocablemente como ella misma ha
arrojado a los moros de Granada.

El forastero hizo una pausa, y su voz parecia rota por la emocion; al mismo tiempo,
el padre José, cuyo tierno corazon tendia anhelante hacia las banderas que se
alejaban, exclamo con acento conmovedor:

—iAdibs, valientes caballeros y soldados cristianos! jAdiods, td, Nunez de Balboa, y
td, Alonso de Ojeda, y td, venerabilisimo Las Casas! jAdios, y que el cielo haga
prosperar la simiente que dejdis tras de vosotros!

Al volverse el padre José hacia el forastero vio que sacaba con gravedad el panuelo
del puno de la espada y se lo llevaba a los ojos.

—Perdonad esta debilidad, senor sacerdote —dijo el “caballero”—; pero esos dignos
senores son antiguos amigos mios y me han hecho muy delicados servicios; muchos
mas, acaso, de los que este pobre atavio puede significar —anadié, haciendo un
gesto horrible al mirar el ligubre traje que llevaba.

El padre José reflexion6 profundamente al darse cuenta de la equivoca condicion de
tal homenaje, y después de unos momentos de silencio dijo, como si continuara un
pensamiento interrumpido:

—Pero la simiente que han arrojado al surco crecera y prosperara en esta tierra
fructifera.

Como respondiendo a una pregunta, el forastero se volvié en direcciéon opuesta a la
anterior, y agitando de nuevo su sombrero dijo en el mismo grave tono:

—iMirad a Oriente!

Volvio el padre la cabeza, y vio que, deshaciéndose la niebla ante la ondulacién de
la pluma, el sol aparecia en el horizonte. Iluminada por los brillantes rayos, aparecia
por desfiladeros de las nevadas montanas una extrana y abigarrada multitud. En vez
de los sombrios y romanticos rostros del anterior séquito de fantasmas, el padre
observé con inquietud los ojos azules y los blondos cabellos que caracterizan a la
raza sajona. En lugar de los aires marciales y el lenguaje musical, se oia un extrano
conjunto de sonidos dsperos, guturales y sibilantes. En vez del grave continente y el
austero semblante de los caballeros de la vision anterior, veiase que los de ésta
venian atropellando y alborotando. A su paso, arboles gigantes se inclinaban como
ante el soplo del huracan y las entranas de la tierra se rasgaban como en una



convulsion, y el padre José buscé en vano una santa cruz o un simbolo cristiano;
solo distinguié un simbolo, semejante a una bandera, y se santigu6 con santo horror
al advertir que mostraba la efigie de un oso.

—¢Quiénes son esos ismaelitas alborotadores? —pregunté con tono aspero.
El forastero guardo silencio.
—¢Qué hacen aqui, sin una cruz u otro simbolo santo? —volvié a preguntar.

—¢Tenéis valor para mirar lo que yo os muestre, senor sacerdote? —pregunté a su
vez el forastero con calma.

El padre José palpé el crucifijo como un solitario viajero acariciaria el puno de su
espada, y asintio.

—Venid bajo la sombra de mi pluma— dijo el forastero.
El padre se acerco a él, e instantdaneamente ambos se hundieron en la tierra.

Cuando el misionero abri6 los ojos, que habia mantenido cerrados, en religiosa
meditacion, durante el rapido descenso, se encontré en una vasta boveda matizada
en la parte superior de puntos luminosos, como el estrellado firmamento. Estaba
también iluminada por una brillantez amarilla que parecia proceder de un pujante
mar que ocupaba el centro de la concavidad. Alrededor de ese mar subterrdneo
volaban negruzcas figuras llevando cucharones llenos de fluido amarillo que habian
cogido del abismo. De ese mar salian en distintas direcciones corrientes de la misma
misteriosa inundacion, que penetraban como caudalosos rios en las lejanias de la
caverna.

Conforme caminaban por las orillas de la brillante Estigia, el padre José advirtié que
la corriente liquida se hacia sélida en ciertos sitios. El suelo estaba sembrado de
copos resplandecientes. Recogi6 uno de ellos y lo examind con curiosidad. Era oro
purisimo.

Una expresion de decaimiento nublé el rostro del padre ante tal hallazgo, pero no
advirtio la menor muestra de malicia ni de satisfaccion en la actitud del forastero,
que continuaba siendo de grave contemplacién. Cuando el padre José recobr6 su
ecuanimidad, dijo con amargura:

—iEsta es, pues, sefor Diablo, vuestra obra! jEste es vuestro sefiuelo para atraeros
las débiles almas de las naciones pecadoras! jAsi querriais reemplazar la gracia
cristiana de la santa Espana!

—Es lo que debe ser —replico el forastero sombriamente—. Pero escuchad, senor
sacerdote. De vos depende alejar de una vez una mala solucién. Dejadme en paz.



Volved a Castilla, llevandoos vuestras campanillas, vuestras imagenes y vuestras
Misiones. Si continuais aqui no haréis sino precipitar el fracaso. Prometedme que lo
haréis, y no os faltard lo que haga de vuestra ancianidad un ornamento y una
bendicion.

Y el forastero se dirigi6 significativamente hacia el mar subterraneo.

Y sucedid, segln la leyenda lo relata discretamente, que el Diablo mostré —como la
muestra siempre, tarde o temprano— la pezuna. El digno padre, dolorosamente
perplejo ante esta triple vision y, a decir verdad, un tanto irritado por este torcido
camino de la gloria de la santa obra espanola, titube6. Pero el desafortunado intento
del Enemigo de las almas conmovid su espiritu castellano. Lleno de profundo
disgusto, blandi6 el crucifijo ante el rostro del desenmascarado Satands, y con voz
que resono en la siniestra béveda grit6:

—iAparta, Satanas! jDiablo, yo te desafio! jQué! ;Querias enganarme a mi, que soy
un hermano de la sagrada Compania de Jesus, licenciado de Cérdoba e inquisidor de
Guadalajara? ;Piensas comprarme con tu sérdido tesoro? jAparta! jVade retro!

Nunca podremos saber cudl fuera el resultado de esta ruptura y cudl el triunfo del
santo misionero sobre Satands, que retrocedié horrorizado ante los sagrados titulos
y el florido simbolo.

En aquel momento, el crucifijo se desliz6 de los dedos del padre. Apenas toco el
suelo, el Diablo y el misionero, simultaneamente, se arrojaron sobre él. Lucharon a
brazo partido, y el piadoso José, que era superior a su antagonista asi en corpulencia
como en fortaleza de espiritu, se disponia a hacer dar una caida mortal al Gran
Adversario, cuando de repente sintié que las garras del forastero se le clavaban en
la carne.

Un nuevo temor se apodero de su corazon, un tremendo escalofrio recorrié todo su
cuerpo, y forceje6 para desprenderse, pero en vano. Sentia en los oidos algo
semejante a un bramido: el mar subterraneo y la caverna danzaban y se desvanecian
ante sus ojos, hasta que, lanzando un grito, se desplomé sin sentido.

Cuando recobr6 el conocimiento noté que su cuerpo se balanceaba dulcemente.
Abrié los ojos y vio que era mediodia, y que le conducian en unas angarillas a través
del valle. Sinti6 una rigidez, y, bajando la vista, advirtié que uno de sus brazos se
hallaba vendado fuertemente.

Cerr6 los ojos vy, tras una corta plegaria de gracias, pensé cuan milagrosamente
estaba a salvo, e hizo promesa de algunas velas al bendito San José. Llamo6 con
desmayada voz y el penitente Ignacio se presentdé inmediatamente ante él.



La alegria se apoderé del pobre muchacho. El ver que su jefe volvia a la vida le ahogé
las palabras momentdneamente. Solo pudo exclamar:

—iMilagro! jBendito San José, él vive! —y beso la vendada mano del padre.

Este, mds atento a la experiencia de la noche anterior, aguardé a que se calmase su
emocion, y luego pregunt6 donde le habian encontrado.

—En el monte, reverencia, a poca distancia de donde os ataco.
—;Como! ;Le viste tu, pues? —pregunté el padre con ingenua admiracion.

—iLevi, reverencia! jMadre de Dios, atin pienso en lo que hice! Y vuestra reverencia
le volverd a ver si otra vez se pone al alcance del arcabuz de Ignacio.

—¢;Qué quieres decir? —exclamoé el padre, incorporandose rapidamente.

—Me refiero al oso, reverencia; al oso, bendito padre, que atacé a vuestra adorada
persona cuando estabais orando en la cima del monte.

—;Ah! —dijo el santo misionero dejandose caer de nuevo—. ;Silencio, muchacho!
Necesito estar tranquilo.

Cuando lleg6 a la Mision fue tiernamente atendido, e invirtié algunas semanas en
preparar de nuevo sus deberes, de los cuales, como se ha visto, no pudieron apartarle
ni aun las maquinaciones del Malo. Las noticias de su quebranto fisico se
esparcieron por la comarca, y una carta al obispo de Guadalajara contenia un
detallado relato de la tentacion espiritual que sufrié el buen padre.

Tal fue el desenlace de la historia, y tiempo después de reunirse José con sus
hermanos, su misterioso encuentro fue el tema de narraciones espeluznantes. Nadie
se atrevio a acercarse al monte.

Esa es la leyenda del Monte del Diablo. Como he dicho al principio, carece de
corroboracién esencial. La discrepancia entre la narracion del padre y la actual ha
dado origen a cierto escepticismo por parte de ingeniosos sofistas. Lo que respecto
de ella he referido, sencillamente consta en el informe de don Julio Serro,
subprefecto de San Pablo, ante quien fue atestiguado lo que antecede.

Respecto del asunto, el digno prefecto hace notar “que aunque el cuerpo del padre
José mostré en la carne la evidencia de la penosa lucha, eso no prueba que el
Enemigo de las almas, que pudo asumir la figura de un respetable hidalgo, pudiese
al mismo tiempo transformarse en 0so para sus viles propositos”.

*FIN*



